De avond voordat rechter Kõmives de echtscheidingszaak van zijn oude schoolvriend Imre Greiner moet behandelen, komt die hem bezoeken en vertelt hem over het leven dat hij en zijn vrouw Anna jarenlang hebben geleid. Een façade van burgerlijkheid verborg voor de buitenwacht de totale mislukking die hun huwelijk was geworden. Terwijl Imre Greiner de waarheid achter die façade blootlegt, dringt het tot rechter Kõmives door dat hijzelf een doorslaggevende rol heeft gespeeld in de dramatische teloorgang van dat huwelijk.

De nacht voor de scheiding speelt zich af in een burgerlijk milieu, waarin keuzes worden gemaakt die voornamelijk door het verstand zijn ingegeven en waarin voor de diepere gevoelens geen plaats lijkt. Sándor Márai beschrijft virtuoos wat een mens ervaart die tot inzicht komt in zijn eigen zieleleven, en die beseft wat hij heeft aangericht door die gevoelens een levenlang achter verstandelijke overwegingen verborgen te houden.

Als geen ander kan Sándor Márai verwoorden hoe een mens omgaat met zijn diepste gevoelens van liefde, verlangen, angst en frustratie, met waarheid en leugens.